"Bingo: O Rei das Manhãs", de Daniel Rezende (2017)

É uma alegria quando se vai ao cinema – coisa que não tenho conseguido fazer com a frequência que gostaria – e o filme supera todas as expectativas. E quando isso acontece com o cinema do meu país, mais ainda. Foi assim com “Meu Nome não é Johnny” (2008), “Castanha” (2014) e “Aquarius” (2015), três dos principais representantes do cinema brasileiro do século XXI. A mesma sensação experimentei ao assistir recentemente “Bingo: O Rei das Manhãs”.  O longa é uma história muito bem contada e atenta a todos os aspectos fílmicos que as grandes obras contêm. Além disso, traz outras duas características marcantes dos filmes que vêm para marcar época: cenas inesquecíveis e a possibilidade de leituras subliminares.

A começar pelo argumento, rico e, literalmente, apimentado. O longa narra as desventuras de um artista que sonha em encontrar a fama e que se depara com sua grande chance ao se tornar Bingo, um palhaço apresentador de um programa de TV. Essa é a sinopse sem a luz correta. Virando o holofote para a direção certa, temos a verdadeira história: uma comédia dramática e biográfica inspirada na vida de Arlindo Barreto, ator que foi um dos primeiros intérpretes do palhaço Bozo, sucesso da TV americana que Silvio Santos importou, no começo dos anos 80, para comandar no SBT um programa idêntico. Claro, não tão igual assim, pois, como o filme mostra, precisou de uma boa dose de “brasilidade”, ou seja, ousadia, subversão e até picardia – como, por exemplo, trazer das boates noturnas a cantora Gretchen para sensualizar a milhões de crianças. Resultado: o programa atingiu o primeiro lugar na audiência das pueris manhãs da TV brasileira. Afinal, o que a Globo fazia com Xuxa e Cia. não era nenhum pouco diferente. O que valia mesmo era a guerra pelo Ibope.

Bingo e Gretchen: cenas quentes para crianças na TV brasileira dos anos 80

O diretor Daniel Rezende, requisitado montador de clássicos recentes da cinematografia nacional (“Cidade de Deus”, “Diários de Motocicleta”, “Tropa de Elite 1 e 2”) e internacional (“A Árvore da Vida”, do norte-americano Terrence Malick), soube mexer esse caldeirão de referências e equilibrar os elementos narrativos, a loucura da vida do protagonista com doses certeiras de comédia, dramaticidade, documentarismo e poesia.

O “vida loka” Augusto Mendes é um arquétipo do Narciso: abençoado mas confuso. Brilhantemente protagonizado por Vladimir Brichta, Augusto é um ator frustrado a quem restou apenas as pornochanchadas para atuar. Além disso, é separado da esposa (uma atriz de sucesso na “Globo” que não perde a chance de lhe rebaixar), pai de um menino que o tem como exemplo e filho de uma desvalorizada atriz de uma velha guarda, situação que o magoa por idolatrar a mãe. No entanto, corajoso, amante de sua profissão e convicto de suas habilidades cênicas, ele encontra na figura tão lúdica quanto assustadora do palhaço a máscara ideal para ascender, mas também para buscar a si próprio. Uma metáfora disso está numa das tais cenas inesquecíveis a que me referi: a do hilário e até desconcertante teste de Augusto para o papel de Bingo, momento em que o até então pouco aproveitado ator se transforma. É um lance especial do longa, quando se tem as visões da câmera da TV – objeto de observação do âmbito interno da obra – e a do próprio filme – externa, pela qual o espectador é quem enxerga o que está sendo contado. Esse conjunto/choque de ações interna e externa dá amplitude  à obra, haja vista a pegada “documental” e o jogo metalinguístico que isso resulta.

O personagem Augusto diante da imagem idolatrada da mãe: espelho

De fato, Rezende constrói uma narrativa que alia o entretenimento com uma abordagem mais profunda. O elemento “espelho” é referenciado em vários momentos, como o do camarim, que presencia a fusão ator/personagem; o evidente quadro com a imagem de sua mãe, pessoa a quem Augusto se espelha; e a própria tela da televisão, que, algoz, reproduz uma imagem distorcida da realidade. Como o Narciso, Augusto, a quem a beleza do mito grego é representada pelo brilho do talento, tenta buscar incessantemente o seu autoadmirado reflexo imergindo nas águas, mas acaba por (quase) se matar. O fundo do poço em que Augusto chega, bem como a retomada para um novo momento de vida que ocorre no transcorrer da trama, são, enfim, símbolos de morte e renascimento.

O palco, igualmente, é outra referência-chave no filme, seja o estúdio de TV, o picadeiro, o púlpito da igreja ou qualquer lugar que lhe oferecesse olhares, simbolizando o ator que quer incansavelmente os aplausos para, de alguma forma, sublimar o insucesso da mãe. Desse modo, um dos elementos básicos do cinema, a luz, ganha total importância, seja para, de forma prática, iluminá-lo no palco da vida, seja para, metaforicamente, trazer à luz aquilo que está escondido – caso dos loucos bastidores da TV brasileira daquela época e da própria personalidade autodestrutiva de Augusto, que afunda em drogas e sexo sob a capa de uma figura divertida e alegre. Não à toa, um ponto fundamental da trama é o anonimato do ator por trás do palhaço por conta de uma exigência contratual, o que se torna insuportável com o passar do tempo para Augusto e, principalmente, para seu filho, que, com os olhos descomplicados de criança, enxerga nisso uma mentira injustificável.

No palco e sob todos os holofotes

A direção de arte, a fotografia e a trilha sonora, tanto de canções incidentais (de Tokyo a Echo & the Bunnymen, Dr Silvana & Cia.) quanto compostas (Beto Villares), são trunfos de “Bingo”. Porém, muito do acerto do filme está, acima de tudo, nas atuações, em especial de Brichta. É ele quem protagoniza as melhores – e memoráveis – cenas, como as de interação com os “baixinhos” durante o programa, a da incrível “dança de regozijo” – quando atinge a liderança de audiência e é carregado nos braços da plateia de crianças – e a já referida do teste para o papel. Ator de formação em teatro e bastante tarimbado em tevê e cinema, Brichta consegue entrar no personagem de uma forma visceral. Seu êxito tem todos os méritos não só pelo tempo da comédia e pela carga certa de drama exigida mas, mais do que isso, pela interpretação do clown, coisa que qualquer ator sabe o quanto é difícil internalizar.

Criador e criatura se fundem diante
do espelho

Brichta, ao encarnar o palhaço mais "sexo, drogas e rock'n' roll" da história, sustenta com muita habilidade a dicotomia principal do filme, que é a amoralidade da vida adulta e a inocência da fase infantil. Fica claro que, quando as questões da infância não são devidamente resolvidas, o adulto recorre a perigosos brinquedos para submergi-las. Como a beleza de Narciso conduzida por  Liriope, sua mãe, pelo meio da mentira. Novamente, luz e sombra, o que é e o que não é. Se o público via um palhaço sorridente, na realidade ele carregava por trás da máscara um homem infeliz e perdido no próprio ego.

Pode haver quem critique o desfecho, que em parte credita à conversão do ator à Igreja Evangélica sua recuperação como pessoa. A meu ver, isso passa batido, até por que de muito se sabe que isso realmente ocorrera com Arlindo Barreto, o verdadeiro Bozo. O fato é que estas lendas em torno do Bozoca Nariz de Pipoca que, quando criança, eu e outras milhares assistíamos (sempre o preferi à Xuxa), são trazidas no filme. prestando um serviço documental de uma fase gloriosa – e agora, um pouco menos obscura – da TV brasileira. Agora dá pra entender o que me foi uma decepção na época: quando o Bozo "de verdade" sumiu de repente para entrar o sem graça do Luis Ricardo.

..........................................

trailer de "Bingo: O Rei das Manhãs"

por Daniel Rodrigues

Música da Cabeça - Programa #24

Se os conservadores e intolerantes tentam avançar sobre a nossa liberdade, no Música da Cabeça a gente resiste! Afinal, a gente está sempre de postas abertas para a arte. No programa de hoje, às 21h, na Rádio Elétrica, repercutimos a triste e preocupante proibição da exposição Queermuseu, em Porto Alegre, no quadro Música de Fato. Mas, claro, tem também muita música, de Criolo a Tom Jobim, de Jamiroquai a Tom Zé. Valha-se da sua liberdade e escute o programa. Produção e apresentação: Daniel Rodrigues.

OUÇA: Programa #24

Anta Gônica

Cly

"Como Nosso Pais", de Laís Bodanzky (2017)

"Como Nossos Pais", grande vencedor do Festival de Cinema de Gramado, é um filme melhor do que eu apostava que fosse, mas menor do que poderia ser. Na ânsia de abordar o máximo de assuntos pertinentes à condição da mulher na sociedade, a diretora Laís Bodanzky acaba sobrecarregando o próprio filme e endurecendo-o, deixando pouco espaço para  ou para a imaginação e interpretação. Sei que quem vem "apanhando" há tempos tem pressa, tem necessidade de se expressar, de mandar o seu recado da maneira mais clara possível, mas essa literalidade, muitas vezes, sacrifica a poesia e é bom lembrar, cinema é arte. Por outro lado, mesmo um tanto endurecido por essa escolha da diretora, o filme consegue ter um bom ritmo e na maior parte do tempo, mantém-se atraente para o espectador.
No filme, Rosa (Maria Ribeiro) é uma mulher que, como muitas no mundo de hoje, vê-se completamente sufocada e perdida diante de todas as suas atribuições, o que é ainda mais agravado pela total falta de comprometimento do marido, por problemas com a mãe e pelas situações complicadoras do dia a dia que não escolhem hora para aparecer. Maria Ribeiro, conforme já era comentado, está realmente muito bem em seu papel, transmitindo com muita verdade todas as angústias daquela mãe-dona de casa- profissional-cozinheira-chofer de filhos-contadora de histórias-psicóloga-filha-esposa-sonhadora-gente. E aí vai outro mérito à diretora na construção da personagem fazendo com que no início quase a odiemos, tamanha sua irracionalidade, mas que logo venhamos a compreender que aquelas atitudes iniciais refletem seu estado emocional absolutamente no limite. Já Paulo Vilhena, também bastante elogiado no seu papel de Dado, o marido, a mim pareceu-me o mais do mesmo. Gostaria que ele tivesse me surpreendido mas não foi dessa vez. Foi o mesmo surfista de sempre só que desta vez sem prancha. A praia era outra. Eram reservas indígenas mas ele era o mesmo "carinha" lóki de sempre. Pro papel... serviu. Mas gostaria um dia de ver esse ator fazendo algum personagem que não seja ele mesmo.
Jorge Mautner, ao contrário, num papel menor, quase uma participação especial, é um show à parte, esbanjando carisma como o pai de Rosa, artista plástico doidão garantindo as cenas mais gostosas e divertidas do filme.
Embora não confirme o grande filme que prometia entregar, "Como Nossos Pais" é sem dúvida um filme importante no atual contexto e no presente momento de debate da condição da mulher dentro da atual configuração de sociedade na qual vivemos. é uma obra urgente e necessária que suscita uma série de reflexões especialmente por parte de nós, os marmanjos, mas que, não se engane, propõe sim, também bons questionamentos e reavaliações direcionados às mulheres. Talvez por sua relevância neste momento de discussão e afirmação da mulher, independente de ser maravilhosos ou não, "Como Nosso Pais" venha a ser lembrado como um daqueles filmes que marcaram época. Talvez... O tempo dirá.

Rosa tendo que enfrentar, além de todos os problemas "normais"
do dia a dia, situações difíceis com a mãe.

Cly Reis

Deixe a meta do poeta Chico Buarque

Chico, lançando novo disco e nova polêmica

Toda unanimidade é burra, diz o jargão popular. No caso de Chico Buarque, entretanto, esta máxima vale para os dois lados: a quem o idolatra e a quem o odeia. A quem idolatra, porque acha, infantilmente, que seu gosto tem que valer para todo mundo, fazendo com que qualquer crítica ao “intocável” Chico se transforme num manifesto político de esquerda. Uma burrice sem tamanho. Do outro lado, os que odeiam não têm nenhum pudor em deixar transparecer que todos os que, na sua visão, infantilmente gostam de Chico são burros, haja vista que se trata de um velho ultrapassado e enganador.

Primeiro, nem todo mundo gosta de Chico Buarque e de sua arte, o que, mesmo que raramente, escuta-se por aí. Até aí, ok, uma vez que é saudável que, por um motivo ou outro, haja quem discorde ou não se afine com o que o cantor, compositor e escritor faz. Por outro lado, contudo, a mesma unanimidade soa diferente – e não coincidentemente, mais burra ainda. Se praticamente toda a esquerda forma filas seguindo seus passos, há uma direita reacionária e raivosa que está permanentemente no encalço de Chico. Em tudo que ele faz, seja uma música, uma aparição pública ou algum posicionamento político. A direita não engole Chico, e por isso o persegue, tentando achar, sob a capa de uma artificial unanimidade, a ideológica, erros de conduta no artista que o incriminem.

E não conseguem, claro. São polêmicas vazias que, no instante seguinte, se esvaziam. Foi assim agora, em agosto, quando do lançamento da música “Tua Cantiga”, presente no mais recente disco de Chico, “Caravanas”. Livre dos estereótipos e dono de seu trabalho, Chico segura com açúcar e afeto essa turma irritadiça desde os anos 70, quando o patrulhamento sobre si já se manifestava com agressividade. Não foi diferente neste último episódio, quando, sem criatividade (visto que sem argumentos de fato), trouxeram mais uma vez a pecha de “machista” a ele, coisa que tentam desde o tempo em que não entenderam (ou fizeram de conta que não entenderam) a trágica ironia de “Mulheres de Atenas”. De 1976... Igual ao que tentaram imputar-lhe quando do seu até então último álbum, “Chico”, de 2011, ao implicaram com os versos: “Amar uma mulher sem orifício”. Fizeram-no idiotamente, sem fazerem questão de considerar as palavras que vinham antes: ”Hoje pensei em ter religião/ De alguma ovelha, talvez, fazer sacrifício/ Por uma estátua ter adoração...”.

Desta vez, a acusação da ala “feminista” foi a mesma, porém a polêmica foi maior. A letra de “Tua Cantiga”, um lindo maxixe moderno escrito por ele em parceria com Cristóvão Bastos, fala de um homem perdidamente apaixonado por uma mulher distante dele a quem, romanticamente, venera. Nela, os versos: “Largo mulher e filhos/ E de joelhos/ Vou te seguir”, entretanto, foram o estopim da avalanche de discussões. Desde julgamentos de que a atitude de “largar mulher e filhos” seria machista até a de que, por absoluta falta de interpretação de texto, a de que esse ato significaria um desrespeito às mulheres, por que ter uma “amante” seria inaceitável. Detalhe: em nenhum momento a letra diz que o homem ficaria com as duas mulheres ao mesmo tempo, e nem que “largar mulher e filhos” significaria precisamente isso, visto que a frase pode tranquilamente ser entendida como uma força de expressão. Ou seja, talvez nem mulher e filhos existam, apenas o arroubo romântico do personagem. Haja vista o não entendimento ou a forçada intenção de tentar não compreender o que foi dito, é fácil também de explicar porque confundem com tanta convicção este com o próprio autor.

Mallu Magalhães: fez clipe mas não soube
resistir às críticas

A repercussão que tomou redes sociais e depois a imprensa e a sociedade de um modo geral foi, de fato, surpreendente. Até para o próprio Chico Buarque, que, sem ter o que esconder, entrou no circuito de manifestações, não para explicar-se, tal qual infantilmente fizera recentemente Mallu Magalhães ao defender-se de ter posto dançarinos negros em um videoclipe, como se, de maneira racista, os tivesse “rebaixando” ao relegá-los a meros figurantes “exóticos” a seu serviço, uma mulher branca e bem sucedida (!). A inconsistente artista caiu na rede “deles”: acusou culpa por algo que, se fosse imbuída do seu próprio conceito artístico ou, simplesmente, tivesse raciocinado melhor, não tinha absolutamente nada de errado. Chico, no seu caso, entrou na jogada para, educadamente, estabelecer contrapontos às criticas. Primeiro, postou em suas redes sociais um vídeo do professor de Literatura Sérgio Freire, da UFAM, que defende, com argumentos bem embasados, a expressão “largar mulher e filhos” como uma figura de linguagem (hipérbole), e que a confusão personagem/autor é proposital e saudavelmente literária. Noutra postagem, Chico, não sem atiçar mais discórdia, propôs uma interessante leitura ao caso postando um comentário que ele mesmo ouvira num supermercado quando duas mulheres dialogavam sobre “Tua Cantiga”:

“- Será que é machismo um homem largar a família para ficar com a amante?

- Pelo contrário. Machismo é ficar com a família e a amante.”

Todo esse debate em torno da música nova de Chico Buarque é um verdadeiro espelho da sociedade brasileira, contudo. Não há, por parte de uma fatia (considerável, poderosa e midiática) da sociedade uma real vontade de que as coisas mudem: a desigualdade social, a corrupção, a hipocrisia, o preconceito e o próprio machismo pretensamente atacado. Ao invés de se preocupar e brigar por coisas que afetam a vida do brasileiro de forma estrutural, como o crítico cenário político atual e as desigualdades sociais que se dão a cada esquina, “neguinho” presta atenção no problema periférico ou naquilo que nem problema é. Porque dar atenção demasiada ao que Chico Buarque está falando na letra da música é, sim, desviar do que importa. Afinal, é mais fácil isso do que fazer um mea culpa por bater panela e alçar ao poder o primeiro presidente julgado por corrupção no exercício do mandato. E que ainda está lá.

Jack Nicholson em "O Iluminado"

Para além das interpretações positivas ou não, a questão, porém, nem devia ser esta, o que adensa ainda mais a percepção de que o Brasil idiotizou-se. É ridículo, se não, maldoso e tendencioso, deslocar o discurso de uma obra artística e jogá-la num contexto sociopolítico para que esta responda a problemáticas outras que não lhe dizem respeito. Fosse assim, todo ator que fizesse o intrigueiro e invejoso Iago, do “Othelo” shakesperiano, seria linchado em praça pública. Ou mesmo todo mundo correria de Jack Nicholson após vê-lo violento e ensandecido em "O Iluminado", ainda mais porque o primeiro nome do personagem leva o mesmo do ator. É claro que tem sempre um pouco de criador na criatura, mas, convenhamos: menos, né?

O que está escrito em “Tua Cantiga” e todas as interpretações que a obra suscita são, impreterivelmente, do âmbito artístico. São da obra, e devem ser vistas como tal. Mesmo que fosse (e não é) um trabalho autobiográfico de Chico Buarque, ainda assim exigiria que fosse visto como arte. Que interessa se o “eu-lírico” da letra é ou não machista, ora essa! Se o é ou não, é objeto da obra, e assim foi intencionalmente escrita. E ponto. É sinal de um retrocesso descomunal observar que algo desta natureza ainda gere controvérsia e, ainda mais triste, precise ser explicado. De outra música da safra nova de Chico, "As Caravanas", uma denúncia do preconceito racial e social, ninguém comenta.

Desculpem, mas não é por aí que se defende o “empoderamento feminino” – ou pior: não é por aí que se usa a moda do “empoderamento” para atacar ideias políticas divergentes. A questão é que, em época de evidente crise moral brasileira, o mínimo suspiro de linguagem culta só vem confirmar o empobrecimento cultural no qual nos forçam a afundar todos os dias. “Porcaria na cultura tanto bate até que fura”, né, Itamar Assumpção? Outro poeta, Gilberto Gil, sabiamente esquivo, escreveu certa feita: “Uma meta existe para ser um alvo/ Mas quando o poeta diz: Meta/ Pode estar querendo dizer o inatingível”. Não atingir isso é burrice. Unanimemente.

Clipe de "Tua Cantiga" - Chico Buarque

por Daniel Rodrigues